Acción sin tiempo

Tu miedo y mi miedo. El riesgo y el escape en juego por una sensación de libertad momentánea. Un paso al no regreso, a la culpa, al deseo de posibilidades. Cara de engaño; cáscara de adrenalina pura en mi cuerpo, tal vez en el tuyo también. Sólo un minuto para el error, un error sin amarras. No yo, no vos, pero los dos. Cómplices.

Tu mirada astuta y tímida; tu juego y mi error. Mi juego. Una estrategia perfecta, maestra. Jaque a la reina y jaque al rey en un mismo instante, en un segundo, fatal, del universo. Con los sí tácitos, inocentes, o salvajes. El eclipse.

Aquel taxi. Tu análisis, mi casa, tu reojo, mis fantasmas, tus fantasmas. Cuántos más que vos y cuántos más que yo: fichas de este juego. Fichas de huellas indelebles.

Velas y el cuarto oscilante entre amarillos y naranjas. Un piano en el fondo y el aroma del sudor. Cadencia, cadencia, cadencia sin mente. Mucho cuerpo. Tu sonrisa clara, mis ojos locos. Risas cómplices y transpiración, excitación y fuego. El reflejo tenue de tu pierna, o de la mía o de las dos, como hiedras entre las sábanas. Relax y ensoñación en el aire.

El día por las rendijas de la cortina. Restos húmedos. Tu camisa, el piso frío y mis zapatos. Sabor agridulce de la noche contra el día. Ojeras de realidad. Explicaciones.
Semáforos rojos, intensos, acusadores. Tu novio y mi mujer. Silencios. Pensamientos. Muescas racionales. Instintos livianos. Tráfico, diarios y revistas, olor a pan y los chicos a la escuela.

Todo tan gris, todo tan diurno. Tan rapaz. Y excusas.